

文/張涵茹

Bitten by the travel bug

旅行，就是擁有想像

我在生活中旅行，試著讓自己成為生活的一部分。

欣賞一個轉彎街角處的風景，品嚐一杯令人驚豔的咖啡香，認識一位不曾接觸過的朋友……，這些存在於生活中的點滴，都成為我生活旅行，旅行生活的一部分。

有時旅行的因子來的太過突然，常常一「碰」！撞進你生活中，讓你有些招架不住，無法預期地讓人手忙腳亂之餘，心中又會有一絲絲的興奮感，如同被小蟲子咬到的傷口般有些隱隱作痛的刺激，這樣來勁的精神會持續好一段時間，這應該就是英文俚語中：**Bitten by the travel bug**，意指被旅行蟲咬了後中了旅行毒而產生的效果吧！

這樣心中跳動的因子將會持續維持，直到自己又再度被一切熟悉的環境氛圍、人事景物給吞沒，消耗現實中殘留下的好奇和興奮……。

我們往往不能預期旅途如何開始，而前方的路也不知道會發生什麼事……。那麼，不如就關上行李箱吧！關上一切對未知的恐懼和抗拒，讓自己的心敞開，接收生活中的各種刺激，不管有再多的猶豫，再多的恐懼，只要踏上旅程，就可以從中學到相信自己的方式！到了那個時候，我們心中的自己就是完整的。

旅行，就是接受一切未知的挑戰

詩人泰戈爾說：「我旅行的時間很長，旅途也是很長的。天罡破曉，我就驅車起行，穿遍廣闊的世界，在許多星球上，留下轍痕。你最近的地方，路途最遠，最簡單的音調，需要最艱苦的練習……。旅客要在每一個生人門口敲叩，才能敲到自己的家門。人要在外面到處漂流，最後才能走到最深的內殿。」

當初也不知為什麼有這樣衝動的想法，跟在上海復旦大學交換半年的高中同學一次通話中，莫名地提出想去上海找她的這個決定，毅然決然的用自己辛苦打工換得的金錢上網訂下飛往上海的機票，誰知道在這些行動前我還未曾踏出台灣，更別說是自助旅行……。

憑著一張同學告知我的交通方式所記下的紙條，一個女孩肩背後背包，手拖行李箱，出了機場大廳等著不知是否能安然帶我前進下個地點的4號機場大巴士，這時候感覺異地的時間走向似乎跟台灣有所不同，等待的時間很是煎熬，特別漫長，等待未知更是令人不知所措，不知下一秒會發生什麼事，你的身體感官似乎在你搭上飛機，隨著逐漸遠離的熟悉土地和天空後，全部都打開了……，感受特別敏銳，讓你無法掌握。

以前看著旅遊書上作者闡述拿錯行李，遺失行李有多令人驚慌失措的文字敘述，總覺得不夠貼近自己的想像，無法確切的揣測同理那感受，但當這些情境複製在自己身上後，你終於能明白：那種頓時失去一切，無法顧及其他事物，背脊不斷發涼，冷汗直冒、驚慌失措的情緒……。

就在感覺過了一世紀之久的等待，遠看到那台巴士緩緩開向我之後，心中不安的大石暫時落下，機械式的抬起行李放置在置物空間的剎那—看著似乎熟悉卻又一絲絲陌生的格紋行李箱，我的直覺告訴我這有些不對勁。說不上來哪裡出了差錯，就如同在報紙上玩大家來找碴的狀況，上海巴士大姊不斷催促，讓我更是心急，腦袋一片空白……。我想人就是有種能被激發的潛能，在要失去一切之後，最終還是能靠自己的力量慢慢拾起那碎落的片片拼湊而起……，心中的急躁、外界的催促下，讓我頓然發現在出走前在行李箱上所別的布丁狗吊飾不見了，一翻吊牌

後—果真不是台灣的住址和我的名字，向巴士大姊賠不是後我立刻轉身拖拉那錯置於我身邊的行李箱，再度回到我剛急於離開的機場行李大廳，經過一陣必要的檢查程序後，終於在那旋轉著的行李軌道上看到我差一點就要錯過的擁有，我看著那安然在那等待我的行李轉呀轉，好像它就是知道我會回來，安靜地在那等待我—我呼出一口氣，向外排出一點不安和恐懼，那時我背脊不斷發涼的煎熬才漸漸感到回溫……。

同時我心中真的多麼感謝、感恩那跟那位與我在不同國家、不同時空背景下，卻同時擁有著那極度相似的行李箱的主人，沒有跟我犯了同樣的錯誤，要不我想這樣錯誤的交錯下，我可能，我害怕，我真的…會錯過它。

在上海復旦大學的港澳台宿舍裡與其他留學生的相處讓我接觸到擁有不同文化成長背景的人，彼此文化、語言、價值觀…等交流，讓我接受到多元的刺激。

騎著腳踏車在復旦校園中，人與人的交錯而過，短暫體會到自己似乎也是個以換了身份的留學生，確實感受到不同的上海生活。

上海是個擁有複雜且存在矛盾性格的個體。繁華的亞洲金融中心，多元且龐大的人口群，新與舊，時尚與傳統，富與貧…。外灘的夜景依舊迷人，依舊絢麗多變，當初上海灘的繁榮景象又再次上演，唯一不變的是：那令人陶醉、迷戀的老上海滋味。

旅行就是走路，走路，走路，
身體會開始改變、貼近心靈

最後，一步步了解自己

蘇杭，一個被遺忘在凡間的天堂。

從上海踏入蘇杭，沿途遇見的湖光美景完全有別於上海，這也似乎讓我有些明白時代裡的騷人墨客為何如此執意的醉心於它，如今我是走在歷史裡，雙腳漫步於文化中，撞進心中的刺激讓我慶幸自己來過這人間天堂。

看過一座座藝術工藝結合下美的極不真實的碩大園林建築中，我不禁感到自己渺小無法被正視的存在，急欲想了解、探究、發掘、體會，那歷史文化下的宅院故事，但那種力不從心的挫敗真的令人感到無比洩氣。

每段旅程中的行走，是自己與自己的對話最適合的時間；聆聽心的聲音，聆聽自己的聲音，每個人的心，就像一棵樹必須找時間靜下來修剪，讓它變成自己想要的樣子。

旅途中一個人跟自己獨處後，會拉出「內在」的空間；旅行，則讓人學會「换位」觀察，重新體會過去所認為的種種合理的一切，讓人再次省思自己所擁有的。

尼泊爾，一個接近天堂的遺世國度。

那年二月寒假期前往尼泊爾之行，大概是我目前擁有的人生中最令人充滿悸動的旅程。

至今我仍深深熟記每個令我心醉的無邪臉龐，深邃的五官面孔，單純無暇的眼神，天真燦爛的笑容…，我多麼希望能再次踏上那黃澄澄的土地，縱使漫煙飛塵、語言不通、水電來源不穩都不曾消弭我對你的迷戀，是什麼樣的吸引力讓我無法抗拒你，是你深遠內斂的內涵？令人感到平靜、穩重的性格？多元豐富的存在特質？還是…牽動著我內心眷戀的身影情感…捨不起，也令我放不下的烙印。為期約兩個禮拜的國際志工行的點滴，短暫卻深刻的種種回憶，至今仍盤旋於我腦海中。

轉機後再度搭乘約5個小時的尼泊爾航空後，終於抵達已夜幕低垂，凌晨寧靜，帶點薄霧的尼泊爾，蒙上了一層還未曾探究的神秘面紗，這樣的陌生讓我有些害怕，不知該預備什麼樣的心態，擁有什麼樣的心理準備迎接我接下來需存在的氛圍環境。

冷冽的空氣不斷從厚外套與肌膚接觸間的小隙縫竄入，這冷冽是我在台灣不曾擁有過的感受，受刺激的感官讓我頓時明瞭原來在不同時空國度下，不僅是眼前人事物的差異，遠離舒適圈後的自己，是如此的敏感且脆弱的，連

過去習以為常的冷熱感，如今竟都有如此相差甚遠的體會，誰也沒想到這一開始的溫差襲擊竟成為往後我能回憶它的體會之一。

漫煙飛塵，黃土紛飛是尼泊爾最先送給旅人的視覺、觸覺禮物，加德滿都的街道上滿是販賣色彩繽紛，既柔軟又暖和的100% Pashmina圍、披巾，及各種羊毛織品，各色的交錯就如同人來人往多元民族的城市，與數不盡的各宗教信仰、神祇融於同個國度般的新鮮複雜卻又如此相契合，我想這國度擁有的包容度，就如同立足於它生命中的座座高聳山林資產般深不可測，才能使這裡的一切既獨立成長又彼此有所交集下，卻不侵犯的保持一定的距離默契。

不管是什麼旅程，都開始於漫長的累積：一段旅程可以是生命醞釀許久的結果，可以是一個人一輩子的心願，也可能是一份牽連到許多人的工作。

也許，我們一輩子都不會再見面，但是在這短暫的時刻，我們學會珍惜相聚的時光……

在尼泊爾，我一嘗兒時曾有過小小的願望：當個老師。

儘管語言讓我之間有所隔閡，但那些讓我傾心的笑容已是給我最好的語言，讓我們之間已不存在語言與國界錯身的距離，從你們緊拉著我不放的小手和圍繞著我周圍團團轉的身影，聽著你們急於用些零碎的英文單字和我聽不懂的尼泊爾語句，向我分享些什麼有趣的事物和好奇的表達，我感受到有種被學生喜愛的老師那份驕傲感，莫名的感動又再度「碰」！撞進我的心，讓我頓時有些無法處理那突如其來的情緒…。看著相機裡你們一幕幕真誠單純而美好的笑容，我想這就是你們給予我及我生命中最好、最珍貴的禮物！！

旅行，
最迷人的不止在「看見」什麼，
還有那些你「看不見」的事情，
隨時會在旅程中讓你忘不了，
放不下的。

旅行就是看見一個一個真實的碎片

「真實」究竟是什麼樣子？

雙腳踏在旅行的道路上，承襲雙眼所看的種種，我漸漸對於過去我透過其他方式所得知的一切產生懷疑，這與我親身體會的「真實」到底誰是誰非？誰對誰錯？真實不該只有單一的樣子，在旅行中我開始體會旅途中所看見的都是「真實」的碎片，而我們，只是拼湊部分碎片的拾起者罷了。

旅行的另一迷人之處，就是貼近生活；他人的生活與自己的生活。讓自己在最有限的時間裡，融入當地的生活中；學著親近當地，也學著親近自己的心，反覆告訴自己向當地人一樣的食衣住行，重拾簡單的心，過著簡單的生活。

自己會驚奇，這樣簡單的旅行生活、生活旅行，往往卻是讓人最醉心之處，因為簡單的心，才能看見更多，聆聽更多，體會更多，盛裝更多細微。

旅程，總是在結束的時候又悄悄開始

每趟旅程，在過程中總是會經歷各種情緒轉折起伏，生理與心理的疲憊和感官的能量累積，和某些細微到你不會察覺的改變，這些從來不是白費的，往往當自己準備回程時，將一一浮現，就像帶著一只空盪盪的袋子參與旅程，回程時，這只不僅是裝載了旅人的所有物，更是心理的踏實、寬闊的視野、成事的能力及面對困難的勇氣。

「旅行」可以深深影響旅人，可以改變一個人的視野，可以改變一個人看世界的角度，可以改變一個人重新看待生命的價值，也可以改變一個人對時間和空間的感知，在旅人享受旅程的過程中，自己的心裡…將慢慢地畫出一張張專屬於自己的地圖。

每趟旅行之後，都將期待下段旅行的開始；每次的別離，都將是記錄下次旅行的起點。一同踏上旅行吧！讓自己愛上旅行，享受旅行；進而熱愛生命，擁抱自己！